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Nire gelako leihoa talaia baten antzekoa da, 

ukaturiko mundua, zerua, 

ikus ditzaket hemendik, 

hantura, mina, gogogabetasuna 

azter ditzaket nire logelatik. 

Horrela pasatzen ditut 

orduak, arratsaldeak, egunak, 

galdutakoa eta amestutakoa imajinatuz. 

Nire haurtzaroan luze egoten nintzen 

leiho horretatik so eginez; 

kanpoan zegoen mundua  

arakatzeko zain. 

Mapak marrazten nituen 

existitzen ez ziren 

bazter eta paradisuekin,  

nire auzoko mugetatik haratago 

zeuden lekuen 

igurikimenekin. 

Ermuko Udal Liburutegia / Biblioteca Municipal de Ermua 



Ihes egin nahi nuen, 

nire errealitate ttipitik at, 

ihesi,  

airea hartzeko, 

bizitzeko, 

neure burua 

aurkitzeko, 

miatzeko. 

Baina orain ukazio garaiak heldu dira, 

harresiak eraiki dituzte zelaiak zeuden lekuetan 

hesgailuak jarri dizkigute gure begirada lañoetan 

eta orain nire leihotik begira, 

udaberriko haize gozoak ferekatzen nau 

eta maiz kalatxorien kantuak entzuten ditut, 

leiho-ertzean  geratzen dira batzuetan baita ere 

eta ni naiz euren askatasunaren lekuko. 

Nahiko nuke txori izan  

hustutako hiriaren gainetik hegan egiteko; 

nahiko nuke txori izan 

itsasora iristeko 

eta ozeanoaren hoztasuna senti, 

bakardadea eta askatasuna 

nahasten direlarik. 
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Larritasuna, beldurra, ezjakintasuna 

basoan piztutako sugar baten antzera 

hedatzen dira jendartean. 

Ez baitugu 

inolako ziurtasunik,  

itxarobiderik; 

baina nire ziurrik itsuenekin  

esan diezazuket: 

Udako egunak helduko direla, 

itzuliko direla, berriz ere,  

besarkadak, musuak, hitz gozoak... 

Elkar ikusiko dugula berriro ere 

eta eguzkipean etzango garela 

ibaiertzean,  

berriz ihesi joango garela 

mendira, basora, hondartzara,  

gustuko dugun txoko orora. 
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Berriro ere kantatuko dugula euripean 

eta dantzan egingo dugu haizea bufaka dabilenean, 

egingo ditugula atzeratutako bidaiak 

kotxez, trenez, hegazkinez... 

paisaia miretsiz,  

sekula miretsi ez dugun moduan. 

Itzuliko garela gure udatiar bazterretara, 

oihan, herri, kalatxoetara... 

gauez bainatuko garela eta 

egunez amestuko dugula 

elkarrekin askatasunera itzultzen garen heinean. 

Ezin dut zin egin, 

geroa ezin delako inoiz promestu, 

hau bezalako gauzak aieru barik baitatoz, 

baina nire talaia partikularretik 

egun hobeak etorriko direla 

idazten dizut, 

inoiz jasoko ez duzun gutun honetan 

garai hauek gogoan izango dituzten hitz hauexetan 

gure etorkizunean gomutak bilakatuko diren 

leihoko pentsamendu hauetan.
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