
Golpear con fuerza una pared. ¿Deporte o evasión? En la actualidad 
espectáculo y negocio. El frontón_ es una expresión de la 

irreductible personalidad vasca. Golpear una y mil veces el paredón. 
Las apuestas son. algo más que un aliciente. Forman parte indisoluble 

del frontón. A veces son su -propia :esencia� El femenino es una 
variante más sutil, más elaborada. Las· «paletistas» · y · «raquetistas» 

evolucionan por· 1a cancha haciendo g�a de unos cuerpos robustos, 
· en ocasiones viriles.. Dinero y espectáculo. Riesgo y aventura. 
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l Frontón es el· único iugar de · cados antecedentes y sofisticados 
Madrid donde, legalmente, $C . cálculos que manipulan -¡ayer ganó 
pueden apostar grandes canti- · «la Merche» en gran.forma! ¡Es dificil 
dades de dinero. La pelota que la Pili pueda con · ella como 
v�ca es un juego apasionante ·zaguera-. ¿ Y cómo te explicas tú que 
en sí y naturalmente el incen- se vista tan bien como la Reina Sofía 
tivo de ganar dinero y mucho y .tenga un estupendo· automóvil? Este 
más el susto de perderlo - ca- - tipo de conversaciones abunda en el 
so más probable- redobla el bar del Frontón. Los que más se que
interés de los aficionados. jan de «trampas y arreglós» entre los 

Los partidos se juegan a treinta tan- jugadores son los más asiduos. 
tos e intervienen raquetistas fe meninas Principia un partido y los «corredo
o «paletistas» varones. Dos por cada res• emplean sus gargantas sin compa
bando que toman la denominación de siórÍ -¡mil azules, mil azules!, ¡mil _a 
«rojos» y «azules», colores ·que portan novecientos! - . Alguien del público 
en su cinturones. Elemento esencial en ofrece -_¡ochocientos a mil!-. Lo 
el espectáculo son los «corredores». Se que quiere decir que ellos apuestan _a 
trata de siete u ocho hombres que «to- los colorados pero ofrecen perder 
man las apuestas de los aficionados». ochocientos «duros» para ganar mil. 
Se sitúan de espaldas a los jugadores y Se interpreta que el dinero «ha salido 
dan cara al público. Sus ojos miran azul» y los «corredores» en el interior 
constantemente a los grandes indica- de una vieja · pelota de tenis abierta, 
dores que van marcando los ·puntos disparan la «traviesa», o sea un papel 
que Uevan · «rojos» y «azules»_ y van del porte de uni entrada de cine eri el 
orientando el valor de las apuestas. Al cual está mar<:ado el color a que, 
comenzar un partido las apuestas de- apuesta el «cliente» y la suma y forma 
hieran cotizarse «a la pau o sea, los de la apuesta. Principia el partido y los 
corredores debieran ofrecer indistinta-· «colorados» comienzan a avanzar en el 
mente «traviesas» rojas o azules al tablero hasta llegar, por ejemplo, a te
mismo valor. J>ero el público también ner 14 puntos contra 8 los azules. 
tiene sus preferencias, por simpatía � ¿ Qué pasa entonces con los aposta
determinados Jugadores, o por compli- dores? Se arma el griterío. La. cotiza-

ción· de los azules se ha invertido y 
ahora se ofrece por los azules seiscien
tos a mil. O sea que hay gente dis
puesta a arriesgar dinero por los que 
van perdiendo pero en proporción be� 
neficiosa ya que arriesgan 600 «duros• 
para optar a ganar mil. No es nada 
extraño que el partido dé vueltas tres o 
cuatro veces, con lo cual los aposta
dores «se cubren» jugando grandes su
mas por los que van con ventaja para 
ganar muy poco. Toman apuestas,.que 

. hacen los que juegan al "bándo. que ·va 
ganando, «para cubrirse» de cien a mil. 
El griterío se torna increíble y no ex
cluyen los insultos del público a los 
«paletistas» o «raquetistas». ¡Sinver
güenza, cara dura, chorizo! Los depor
tistas por lo .general permanecen impasi
bles y rara vez la Aldasoro hace un gesto 
de desprecio que el público contesta con 
¡Muo, muuul, probabfemente aludiendo 
al origen campesino de esta espl�ndida 
deportista. 

Cuando se producen «partidos- sensa
cionales», y cada tanto es defendido por 
los contrincantes-, durante largos minu
·to.s, haciendo uso de una destreza y fuer
za admirables, el público perdona todo el 
dinero que pierde y ovaciona entusias
mado. También _hay la posibilidad de 
emitir apuestas modestas, jugando qui-

nielas o boletos que se venden antes del 
partido en el bar. Apenas sobrepasan las 
100 pesetas cada uno, y a los apostado
res . «prudentes» les proporciona igual 
emoción. Jugar a «lo grande» lleva pare
jo casi siempre perder, ya que-«la casa» 
descuenta el 18� a los ganadores. Los 
aficionados llegan a tener una cierta 
familiaridad con los «deportistas» y al 
encontrarse en la calle se saludan co
lllO antiguos amigos, incluso con_ algu
nas «raquetistas». Hay antiguos aficio
n�dos que tienen. «cuenta corriente• 
con los corredores y probablemente, al 
tener crédito, son los que más arries
gan y pierden. En cualquier caso el 
Frontón es · apasionante. Son horas 
que se olvida el mundo, la política y 
las preocupaciones. Se pueden· contem
plar «caballeros respetables» gritando 
enloquecidos: ¡Mucho Uriarte, mucho 
gitano! (ftslnvergiienza, caradura, vete 
a tu pueblo- Nadie se acalora por es
tos «insultos» producto de un apasio
namiento momentáneo y, al día si
guiente, veremos a la misma gente ha
ciendo cálculos, cruzando dedos para 
«gafar» a - un jugador y gritándole 
¡Guapa!, o «Choriza» a alguna depor
ti$ta, defendiendo como defiende sus 
intereses. Un juego antiguo, una eva
-sión nueva. e 


