



EN EL FRONTEON MODERNO

El partido a pala.—Bonito, interesante y competido fué el partido que ayer jugaron en el frontón cubierto de Atocha Araquistain y Pasay (rojos) contra Solozábal y Abásolo (azules), sacando del once y medio Araquistain y del diez y medio Solozábal.

El dinero salió por los rojos, en proporción de 40 a 36, por suponerse que el partido sería fácil para los favoritos; pero no fué así, como lo reflejan las numerosas igualadas que se registraron en el curso del encuentro, en el que empataron los dos bandos en los tantos 2, 3, 4, 5, 8, 10, para salir por delante los favoritos, alcanzando una ventaja de diez tantos, que pronto se vió reducida y anulada, pues volvieron a igualarse en los tantos 32, 36, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 46, 47 y 48. Aquí terminó la lucha, pues los dos tantos siguientes se los apuntaron los favoritos: Araquistain y Pasay.

El partido a remonte.—Pasieguito y Zabaleta (rojos) contendían contra Salaverria II y Aramburu (azules), sacando Pasieguito del once y medio y Salaverria del once.

El dinero salió por los rojos, en proporción de 40 a 36.

Después de igualarse en los tantos 4, 2, 3, 4, 9 y 10, avanzaron francemente los azules, los menospreciados, adquiriendo diez tantos de ventaja. Pero una arrancada de los contrarios acortó las distancias, colocándoles en el tanto 48 cuando los adelantados tenían apuntado el tanto 49. Fué el momento característico de la emoción bursátil. Pero nada pasó, porque Salaverria y Aramburu se apuntaron el tanto final, dejando en 48 a sus contrarios.

El juego desplegado por los vencedores fué magnífico, excelente, y a este juego respondió como sabe hacerlo el zaguero Zabaleta. Pasieguito no descompuso el cuadro, pues también supo defenderse y atacar muy bien.

FEDERACION GUIPUZCOANA DE PELOTA

Se previene a los Clubs adheridos a esta Federación que a partir de esta fecha, hasta el 31 del próximo octubre, deberán efectuar la renovación de las licencias de los pelotaris anteriormente federados.

Asimismo, deberán solicitar antes de dicha fecha el traspaso de los pelotaris que deseen participar en los próximos campeonatos regionales representando a Club distinto del que antes representaron.

EN NBILBAO

En el frontón Euskalduna contendieron ayer en el primer partido Chiquito de Gallarta y Elorrio contra Amorebieta II y Unamuno, venciendo éstos por tres tantos.

A continuación jugaron Arrigorriaga II y Campos contra Chistu II y Zornoza, que vencieron a los primeros por cuatro tantos.

EN PAMPLONA

En el Euskal-Jai contendieron Arce y Ezponda contra Abrego y Aguirre. Estos quedaron en el tanto 44 para 50.

Puntos de venta de "La Voz de Guipúzcoa"

- EN BURGOS:**
Calle de Lain Calvo, 29. Librería.
Biblioteca estación Norte.
- EN ZARAGOZA:**
Calle Ginegío, 1.
Biblioteca estación Norte.
- EN VALLADOLID:**
Quiosco de don Francisco Valero
Quiosco de don Benito García.
Biblioteca estación Norte.
- EN BARCELONA:**
Quiosco «Urquinaona».
Quiosco del Carmen.
- EN MADRID:**
Biblioteca estación Norte.
Calle de los Caños, 1.
Calle Alcalá (frente al número 30).
Quiosco Puerta del Sol.
Quiosco del Metro (Gran Vía).
Quiosco calle Alcalá (frente al teatro Apolo).
Quiosco calle Alcalá, 22 (frente a la Maison Dorée).
Puerta del Sol, 13 (entrada del Metro).
Quiosco «La Calatravas» (calle Alcalá).

Felipe Jesús Charlén
(ABOGADO)

Asuntos Contenciosos-Administrativos
SAN MARCIAL, número 26. 1.º

GRAN LIQUIDACION

IMPERMEABLES - TRINCHERAS
GABARDINAS - GABANES CUERO

FABRICA DE IMPERMEABLES

"El Gran Mundo"

HERNANI, 9

(Frente al Gran Casino)

BODA DE UN GRAN PELOTARI



URKIOLA. — La distinguida señorita Juanita Solozábal y el «as» de la pelota a pala Izaguirre, de Ermua, después de contraer enlace matrimonial. (Foto Ojanguren.)

Automovilismo

Las inscripciones para el Gran Premio de San Sebastián

El equipo completo de los "Masseratti", los grandes vencedores de Monza, correrán en Lasarte. — A última hora han formalizado su inscripción Etancelin, el ganador del Gran Premio de Francia, y Dreyfus, que no pudo correr en Pau

Si la carrera de Pau se caracterizó por la ausencia de lucha, por la carencia de batalla, debido a que los ases no existieron desde el primer momento, no podrá decirse otro tanto de Lasarte. Ocho corredores italianos hemos de ver al mando de los "Masseratti", los "Alfa" y algún "O. M." que aparezca a última hora; pero forzoso es señalar la enorme importancia, el colosal acontecimiento que supone para San Sebastián la participación del as de los campeones, del coloso Varzi, vencedor en Monza a una media horaria impresionante: vencedor el año pasado en Lasarte en sport, y la primera figura, al lado de Nuvolari, de las montas del "fascio".

Todos los records de Lasarte caerán este año. Los 141 kilómetros de media, de la mejor vuelta de Chiron, serán pulverizados. La media de 130, a la que no se ha sobrepasado todavía en Lasarte, será a su vez deshecha. Se cuenta y no se acaba de los dos litros y medio "Masseratti" que han ganado en Monza. Tanto es así que, comparados con los más rápidos "Bugatti", que al decir de los técnicos son los 2.300 con compresor, no hay lucha con ellos, ni siquiera con los nuevos dos litros con compresor, que se asegura todavía ser más rápidos. No cabe sino que los hombres y las máquinas hagan un esfuerzo colosal, jugándose materialmente coches y montas, apretando todo lo que hasta la fecha no han apretado por no tener más que "Bugattis" alrededor, como el año pasado.

Se terminaron ya los paseos de los "purocielo" por Lasarte. Ahora habrán de correr, y si la participación de Dreyfus y de Etancelin, el gran vencedor del Gran Premio de Francia, es definitiva, prepárense nuestros lectores a ver la lucha más memorable del Circuito donostiarra, la más dura, la más sangrienta, porque esa competencia francoitaliana que por primera vez, y en este magnífico terreno de Lasarte, ha de jugarse, debe terminar entregándonos un vencedor a costa de bajas en las filas enemigas. Forzosamente.

Los "Masseratti" andan mucho, muchísimo. En Monza han rodado a 167 de media en algunas vueltas, pero aquello es una pista. En Lasarte los "Bugatti" están más habituados. Es más coche el "puro-cielo" para rodar por Lasarte, al parecer; y con un Lehoux, con De l'Espee, con Dreyfus, que era el gran favorito —no se presentó— en Pau; con Etancelin, el formidable ganador, ¿qué es lo que podrán hacer estos tres hombres contra el equipo italiano? El mejor equipo italiano que jamás haya salido al extranjero!

La propaganda sigue su curso, y ascendente, en los locales del R. A. C. G. Ahora es Francia la que solicita envío de billeteaje. De las grandes masas de Pau vendrán elevados contingentes, aprovechando unos la baja de la peseta y otros la oportunidad de ver a los italianos contra los franceses, por primera vez desde hace algunos años, en plan de competencia tan dura y numerosa.

Navarra, Vizcaya, Alava... Zaragoza mismo hizo ayer encargo de localidades. Esto quiere decir que la participación de los italianos por primera vez —entiéndase bien, por primera vez— en nuestro Circuito, en plan de carrera, en plan de formidable batalla, ha causado tal sensación que serán contados los que se que-

den sin ver el virtuosismo de un Varzi, de un Maggi, del incomparable Maggi, el conductor más arrojado de la "cuadra" italiana, que romperán, a no dudar, todos los records establecidos en Lasarte, obligando a los "Bugatti", esta vez sí, a emplearse a fondo, hasta quemar sus máquinas...

Al menos eso dicen los cronistas y técnicos italianos. "San Sebastián, la carrera del año", la denominan, y no están exagerados en el elogio.

Los socios del R. A. C. G. pueden pasar con la mayor premura a recoger su totalidad y pase de garaje, en evitación de contingencias de última hora, pues la demanda de billeteaje es grande. Palcos han sido varios los reservados. Lo mismo que localidad de tribuna, en abundancia. Ante la posibilidad de que llueva, los que hayan de recoger sus localidades deberán hacerlo seguidamente, pues hay grandes probabilidades de que se agoten las localidades cubiertas quizás antes de que lleguen a taquilla en el Circuito.

Estos últimos son detalles que nos ruega el Real Automóvil Club de Guipúzcoa hagamos constar en nuestra información, en beneficio de todos, pues la demanda es grande.

LA INSCRIPCION DE ETANCELIN

Ayer a última hora de la noche conocióse

la noticia. A la lista de inscripciones, bien nutrida por cierto, y de calidad, con la presencia de los Masseratti ha venido a añadirse la que sobre el papel, en estos momentos, más prestigio pueda darle: la de Etancelin. La del vencedor del Gran Premio de Francia, recientemente, en Pau, ante muchedumbres elevadas y no menos número de compatriotas nuestros, que pudieron apreciar la magnífica forma del admirable corredor francés, as de los ases en la presente temporada.

La noticia es realmente sensacional. Había sus dudas si el "rouennais" podría venir a San Sebastián después de la elevada categoría a que le ha elevado su reciente victoria. Entre los miembros del R. A. C. G., cuyos esfuerzos no podían quedar baldíos y bien merecían un premio.

Etancelin, el admirable ganador a más de 145 kilómetros de media, correrá en San Sebastián y tendrá a su lado a Dreyfus, al admirable "driver" nicense que en Pau no pudo tomar la salida.

Cola en frío "UNITOL"

Resistente contra agua, ácidos, aceites, calor y frío. Mejor y más barata que la cola animal. Depositario para Guipúzcoa: A. Mazarico. Arrabal del Sur. Telf. 67.—ZARAUZ.

golosinas fortificantes

Si queréis reservar una agradable sorpresa a la hora de comer, preparad vuestro postre con BANANIA.

Sabroso al paladar por estar compuesto principalmente de cacao, refrescante por contener harina de cebada, es fortificante debido a la harina de plátanos, constituyendo BANANIA el alimento completo que permite la preparación rápida al par que económica de un postre exquisito.

BANANIA

alimento sano y nutritivo

MAR Y PUERTOS

MOVIMIENTO DE BUQUES

En nuestro puerto entró de madrugada el vapor "Ituda", que trae cargamento de carbón, cuya descarga comenzó ayer mismo. Más tarde entró el velero "Terra Nossa", que también trae cargamento de carbón del mismo puerto asturiano.

Salieron en lastre los vapores "Astillero" y "Hernani", con destino a Avilés.

LA PESCA

Como para recordarnos que aún se pesca, ayer por la tarde llegaron algunas embarcaciones con unos montoncitos de acula, que fué la única especie menor que se vió por las calles.

Los vapores de arrastre trajeron también poco pescado, menos que en los días anteriores.

EN LA PESCADERÍA

Ventas efectuadas en la mañana de ayer en la Pescadería, con los precios que rigieron al detall:

Merluza de primera, 2,94 kilos, que se vendieron a 6,95 pesetas kilo; merluza mediana, 3,148, a 5,20 la grande y a 3,90 la pequeña; pescadilla, 9,965, a 3,05 la de bou y a 1,80 la de pareja; gallos, 1,280, a 3,20; besugo de arrastre, 4,231, a 1,65; bacalao fresco, 583, a 1,75; cabras, 28, a 1,90; congrio grande, 447, a 3,10; sapo, 1,076, a 2,30; chioharro grande, 30, a 1,15; panchos, 184, a 1,90; ordinarios, 6,082, a 0,40; atún, 1,600, a 2,65; palomita, 200, a 1,25; langosta, 335, a 9,00; almeja, 900, a 1,95.

MAREAS DE HOY

Pleamar: A las 5,40 de la mañana; a las 5,58 de la tarde.

Bajamar: A las 11,53 de la mañana; a las 12,18 de la noche.

EL TIEMPO

Datos facilitados por el Observatorio Meteorológico de Iquido:

Presión al nivel del mar: 1024,9 milibares. Temperatura del aire a 120 m.: 15°6. Humedad: 93 por 100. Tensión del vapor de agua: 16,4 milibares. Dirección del viento: Nor-Nordeste. Velocidad: 2,5 metros por segundo. Nubosidad: 10 décimos. Estado de la mar: Marejadilla. Meteoros: Niebla por los valles. Temperatura del agua del mar: 20°4. Temperatura de la arena de la playa: 31°. Temperatura sobre hierba: 11°2. Temperatura: Máxima, 18/8; mínima, 15°5. Recorrido del viento: 426 kilómetros. Insolación: dos minutos. Evaporación: 0,3 m/m.

Situación atmosférica a las siete de la mañana: Un anticiclón situado entre la península ibérica y las islas Azores se prolonga hacia el Norte por un dorsal de altas presiones que remonta hasta la latitud de Islandia. Al Este de la dorsal se encuentra una depresión profunda centrada sobre la región central de Noruega y presiones medias que se extienden por Europa central y el Sur de España.

La dorsal anticiclónica del Oeste de España hará mejorar el tiempo en el país vasco, aunque el cielo aún presentará algunas nubes.

En el Cantábrico, los vientos son flojos del Noroeste y hay marejadilla.

Tiempo probable: Viento flojo de la región Norte. Cielo nublado y alguna ligera llovizna, mejorando. Marejadilla.—Doporto.

EDREDONES

MUEBLES

LAMPARAS

"LA AMERICA"—Idiáquez, 6

NOTICIAS

ESCUELAS FRANCESAS. — La apertura del curso de las Escuelas Francesas (paseo de Francia) tendrá lugar el viernes 3 de octubre, a las ocho y media de la mañana. El mismo día comenzarán, a las siete y a las ocho de la noche, los cursos de francés para adultos.

Para las matrículas y más informes, el director de dichas escuelas recibe todos los días, de nueve a doce y media.

MIEL DE JACARILLA

de AZAHAR y FLORES, elaborada sin que para nada toque la mano del hombre. De venta en "GARIBAY TEA ROOM, Andía, 5. (AYESTARAN. Urbietta, 20.

REGISTRO CIVIL. — En el día de ayer se hicieron las siguientes inscripciones: Nacimientos: Jesús Santos Torrecilla, Francisco Lecaroz Garicano, Regino González Calzadilla, Carlos Sánchez Pérez, María Iturriagaotia Elósegui. Defunciones: Juan Sánchez Curto.

REGISTRO DE
38 años de práctica
MARCAS DE FABRICA
NOMBRES COMERCIALES
PATENTES DE INVENCIÓN
MADRID
AGUSTIN UNGRIA
PLAZA ENCARNACION 2

Enviamos gratuitamente nuestro folleto especial, muy práctico, muy ameno y muy ilustrado.

LINEAS DE OMNIBUS

Asegúrense contra posibles accidentes por deficiencia de alumbrado. Equipen sus coches de línea con

ALUMBRADO

BOSCH

Pidan referencias y presupuestos gratis

De venta en todos los garajes y principales Casas - accesorios para automóviles

A TODOS LOS CHOFERES. — Hoy, día 26, a las nueve y media y diez de la mañana, se celebrarán las misas en sufragio del compañero Juan Zapata (q. e. p. d.), en la iglesia del Buen Pastor.

La Unión Española de Conductores de Automóviles de Madrid y el Montepío San Cristóbal de San Sebastián suplican encarecidamente la asistencia a este piadoso acto, por lo que quedarán reconocidos.

La suscripción en favor de la viuda e hijos continuará abierta, hasta el domingo 28 del corriente, en el domicilio social: Urbietta, 12, bajo.—Las Juntas.

Salto del alberche

PAGO DEL CUPON NUMERO 3 DE OBLIGACIONES Y CANJE DE TITULOS

Venciendo en primero de octubre próximo el cupón número 3 de las obligaciones 6 por 100 de esta Compañía, se pone en conocimiento de los tenedores de los resguardos provisionales que éstos se canjearán a partir de dicha fecha por los TITULOS DEFINITIVOS, pagando al mismo tiempo pesetas 750, libres de todo impuesto, contra entrega del cupón número 3 de estos últimos títulos.

Dichas operaciones se efectuarán en los establecimientos siguientes:

- En Madrid: Banco Hispano Americano, Banco de Aragón y Banco Urquijo.
 - En Barcelona: Banco Hispano Americano y Banco Urquijo Catalán.
 - En Bilbao: Smith Horn y C. y Banco Guipuzcoano.
 - En Santander: Banco de Santander y Banco Mercantil.
 - En San Sebastián: Banco Guipuzcoano y Banco de San Sebastián.
 - En La Coruña: Banco Pastor.
 - En Zaragoza: Banco de Aragón.
 - En Pamplona: Crédito Navarro y La Vasconia.
- Y en las Sucursales y Agencias de los citados Bancos.

Por el Consejo de Administración, Antonio S. Peralba.

COLONIA ALAVESA. — El próximo sábado, día 27, a las diez y media de la noche, tendrá lugar en los salones de esta Sociedad un magnífico concierto por el afamado «Trío Palacios», que ejecutará las mejores obras de su repertorio.

Se previene a los socios que se exigirá rigurosamente el carnet de identidad.—La Directiva.

COLONIA SALMANTINA. — Mañana, sábado, de nueve a doce de la noche, y pasado mañana, domingo, de seis y media a diez, se darán dos festivales de baile que serán amenizados por una renombrada orquesta de la localidad.

El conocido y simpático dueño del establecimiento "La Esmeralda" ha tenido un gesto de desinterés y ha regalado varios objetos apropiados al sexo débil (los cuales se hallan expuestos en la Sociedad), que serán adjudicados el domingo durante el baile mediante sorteo.

Se exigirá el último recibo.—El secretario.

'LA VOZ' EN EIBAR

REPUBLICANOS A MADRID

Son bastantes los eibarreses que se trasladarán el domingo a Madrid con motivo del grandioso acto de republicanismo que tendrá lugar ese día en la Plaza de Toros de la capital de España.

Hemos visto preparando sus maletas a nuestros buenos amigos Domingo Cortazar, Segundo García y al señor Aranda, quienes llevarán la representación de los republicanos eibarreses.

Que hagan buen viaje y que nos traigan buenas noticias.

A VALLADOLID

Después de haber permanecido en esta localidad una larga temporada, ha regresado a su residencia de Valladolid nuestro distinguido amigo el armero don Lorenzo Gabilondo, en unión de su señora Magdalena Alberdi, y familia.

BODA DISTINGUIDA

Como teníamos anunciado, en San Antonio de Urquiola se celebró el miércoles la boda de nuestro buen amigo el notable pelotari de pala Félix Izaguirre con la bella señorita Juanita Sozabal, de distinguidas familias eiturarras.

De Eibar y Ermua fueron casi todos los invitados y en un magnífico autocar del Garaje Eibarres se desplazaron a Urquiola.

A las diez y media de la mañana tuvo lugar la ceremonia religiosa, bendiciendo la unión un sacerdote de Ibarra y actuando de padrinos el padre de la novia y la madre del novio.

La ceremonia se celebró con toda solemnidad y el sacerdote tenor señor Laborda cantó admirablemente un "Ave María".

Después de la unión los desposados y los numerosos invitados se trasladaron a Vitoria, sirviéndose en el Hotel del Frontón un espléndido banquete. Durante la comida la animación fué desbordante y a los postres el famoso "Asti", en medio de una gran ovación, empezó a cantar el zortziko alusivo al casamiento "Eskongalean, serbail banizan". Decir que cantó maravillosamente, sería no decir nada ante lo que resultó el cántico del famoso ex tenor. "Asti" hizo un verdadero derroche de voz, y al terminar el último compás todos puestos en pie felicitaron al siempre artista.

Luego se coreó "Boga-boga", en la que "Asti" hizo de nuevo alarde de sus facultades extraordinarias, terminando la fiesta con fervientes votos por la ventura eterna de los desposados, quienes salieron en viaje de luna de miel para Madrid, Sevilla y otras capitales. — T. E.

Use usted la lejía "El León"

Salón de peluquería y belleza

MARSANS
Larramendi, 6. Teléfono 1-18-38.

PRECIOS

Corte de pelo, señora	1'—
Corte de pelo, niños	0'50
Ondulación Marcel	2'—
Ondulación al agua	3'—
Limpieza de cutis	5'—
Masaje facial	7'—
Cejas	1'—
Manos	2'—
Ondulación permanente con el aparato americano «SHELTON, señoras	20'—
Para niñas, tirabuzones especiales...	10'—

M. RONCAL Medicina general

Enfermedades de los niños, nerviosas y nutrición. Electricidad médica. Consulta: de once a una y de cuatro a siete — PRINCIPE. 37 primero —: Teléfono 1-25-49

26 de septiembre. Núm. 35.

POR EL HONOR DEL NOMBRE

por EMILIO GABORIAU

Esta obra ha sido autorizada para su publicación por la CASA SOPENA

Y, efectivamente, el alado animal, como si hubiese comprendido que se trataba de él, empezó a gritar muy claramente:

—¡Camila!... ¿En dónde está Camila?...

—Pero Lecoq tenía otras preocupaciones para fijar su atención en el pájaro ni en el nombre que pronunciaba.

—Señora—empezó diciendo— desearía hablar a la dueña del hotel...

—Soy, yo, caballero.

—¡Oh! entonces le manifestaré el objeto de mi visita. He estado en París a un obrero de Leipzig; me extraña mucho que no haya llegado todavía y vengo a saber si se hospeda aquí. Se llama Mayo.

—Mayo—respió la fondista como tratando de recordar—. ¡Mayo!...

—Debia haber llegado el domingo por la tarde... ¿Es un buen muchacho?...

La fisonomía de la mujer se despojó.

—¿Es un hombre—preguntó— de cierta edad, de mediana estatura, muy moreno, con toda la barba y los ojos muy brillantes?...

Lecoq se estremeció. Eran las señas del detenido.

—Efectivamente—balbuceó— ese es el retrato de mi hombre!

—Dicho sujeto—continuó la dueña del hotel— llegó a mi casa el domingo de Carnaval por la tarde. Pidió una habitación barata y yo le enseñé una en el quinto piso. El camarero estaba ausente en aquel momento y mi nuevo hués-

ped quiso a toda costa subir la maleta él mismo. No quiso comer nada, bajo pretexto de que iba muy de prisa y se marchó dejándome diez francos de señal.

—¿Y qué es de él?—preguntó vivamente Lecoq.

—Aún no ha vuelto y esto me tiene sumamente inquieta. ¡París es tan peligroso para los extranjeros! Cierro es que habla el francés tan bien como nosotros. ¡No obstante!... anoche di la orden de que fueran a advertírsele al comisario de policía.

—¡Ayer!... ¡al comisario!...

—Sí, señor... Ahora, lo que no sé, es si habrán cumplido el encargo... ¡Lo había olvidado!

Llamé al muchacho para preguntárselo...

Un cubo de agua helada inopinadamente lanzado sobre la cabeza del joven agente, no le hubiese producido más efecto que la declaración de la propietaria del hotel de Mariembourg. ¡El detenido había dicho la verdad?... ¡Era posible!...

—¡En ese caso Gevrol y el director de la cárcel tenían razón, y el señor Segmuller y el señor Lecoq no eran más que unos insensatos!...

—¡Las ingeniosas y sabias deducciones hijas de quiméricas ilusiones estaban rotas!... El hermoso edificio del sumario se hundía en el ridículo de la realidad. Todo esto cruzó como un relámpago por el cerebro del joven agente. Pero no tuvo tiempo de seguir en sus reflexiones. El muchacho a quien habían llamado apareció; era un moçetón gordo, cándido y coloradote.

—Fritz—preguntó su ama—, ¿fuiste a casa del comisario?...

—Sí, señora, y no lo he encontrado; pero hablé a su secretario, el señor Casimiro, y me ha dicho que no se preocupe usted, que ya vendrá.

—¿Pues no ha venido?...

Fritz levantó los dos hombros, como diciendo: "¿Y a mí qué?"

—Ya lo ha oído usted, caballero—dijo la dueña de la fonda, creyendo que el importuno preguntón iba a retirarse.

Pero Lecoq no se movió, aunque tuvo necesidad de toda su sangre fría para conservar, a pesar de su emoción, el acento británico.

—¿Cuánto lo siento!—dijo—. Ahora estoy me-

nos adelantado que antes y más indeciso, puesto que creo que ese hombre es el que yo busco y, sin embargo, dudo.

—¿Acaso es mía la culpa?...

Lecoq reflexionó, buscando un medio hábil para que aquella mujer le enseñara el registro en donde los fondistas tienen la obligación de consignar los nombres, apellidos, profesión y domicilio de cuantas personas van a alojarse en su casa, y al mismo tiempo temía despertar sospechas.

—¿De modo, señora—insistió— que no se acuerda del nombre de ese sujeto?... Veamos, ¿es Mayo?... Haga un esfuerzo... recuerde... ¡Mayo, Mayo!...

—¡Ah, tengo tantas cosas en la cabeza!...

—Todo esto se evitaría si se inscribiese el nombre de los viajeros, como se hace en Inglaterra—murmuró el joven agente, que se disponía a marchar.

—¡Es claro que se hace!—repuso la mujer levantándose— y día por día en un libro registro... Y por cierto, ahora que pienso, puedo satisfacer su curiosidad, enseñándole mi libro, que está ahí en el cajón del secreter... Vamos, a que no encuentre la llave...

Mientras que la dueña del hotel lo revolvió todo en la mesa del despacho, Lecoq la observaba de reojo.

Esa mujer tendría unos cuarenta años, muy rubia, fresqueta, regordeta; en fin, apetitosa, como esas hermosas frutas maduras, cuyo jugo sabroso se desliza por los labios cuando se muerde en ellas. Su mirada era franca, su voz bien timbrada y sus maneras sencillas y naturales.

—¡Ah!—exclamó— por fin he encontrado la maleta llave.

En seguida abrió su secreter, sacó el libro registro, colocándolo sobre una mesita y lo empezó a hojear con alguna torpeza. Lecoq, con su vista de lince, pudo ver que el registro estaba en regla. Por fin llegó a la hoja que buscaban.

—Domingo, 20 de febrero—dijo—. Aquí está, caballero, en la séptima línea: "Mayo, sin nombre de pila, artista ambulante; llega de Leipzig sin documento alguno..."

Mientras que Lecoq examinaba asombrado aquellos datos, la mujer exclamó:

—Ahora me explico por qué no me acordaba de ese nombre de Mayo, ni de esa rara profesión de artista ambulante. No he sido yo quien ha escrito esto...

—¿Pues quién ha sido?...

—El mismo hombre, mientras que yo buscaba diez francos para entregarle la vuelta de un Luis que me acababa de dar. Fíjese y verá que la letra es muy diferente de las otras inscripciones que hay encima y debajo...

—Sí, Lecoq se había fijado y éste era un argumento irrefutable.

—¿Tiene usted la seguridad—insistió vivamente— de que esta inscripción está hecha de mano de ese individuo?...

Lecoq estaba tan turbado, que olvidó seguir hablando con el acento inglés. La mujer lo notó, porque retrocediendo dirigió una mirada de desconfianza al apérfico extranjero. Luego a la desconfianza siguió la cólera de haber sido engañada.

—¡Vaya si la tengo!—declaró un poco más secamente—. Hemos concluido, ¿no es cierto? Lecoq, comprendiendo que le habían descubierto y avergonzado de su poca sangre fría, renunció a su acento británico.

—Dispéñeme que le haga una pregunta más—le dijo—. ¿Aún está aquí la maleta de ese individuo?...

—Naturalmente.

—¡Ah!... me prestaría usted un inmenso favor enseñándomela.

—¡Esoéñarsela!—exclamó la rubia fondista indignada—. ¿Por quién me ha tomado? ¿Quién es usted y qué quiere?...

—Antes de una hora lo sabrá—repuso el joven agente, comprendiendo la inutilidad de seguir insistiendo.

Salió bruscamente, corrió a la plaza de Roubaix, tomó un carruaje y se hizo conducir a la comisaría del barrio, prometiendo al cochero cinco francos de propina si le llevaba de prisa. A este precio los pobres recinantes volaron bajo el látigo. La casualidad ayudó a Lecoq, porque halló al comisario en su casa. Mostró su tarjeta

MARIE BRIZARD

ANISETTE

CREMAS, CURAÇAO

APRICOT-BRANDY, CHERRY-BRANDY